開業医の父と母の仲が険悪になり、祖母の家に連れられてきたぼく。夢と現実の間を彷徨うぼくの耳に入ってくる、不思議な歌声。そして、高窓の外で踊る手鞠。｢ほんとに悲しいと、からだじゅうが痛いんだよ｣。｢〈よくない〉ことはないんだよ。してしまったことには｣。祖母の言葉は、ぼくの心に染みる。｢泣いて涙は どこへゆく｣祖母が唄うと、｢泣いて涙は 舟に積む｣と歌声が帰った。そのときぼくは、高窓の向こうは仏壇の中なのだということを知る。手鞠歌から始まる幻想奇譚。