Edoardo è un giovane ragazzo che si è isolato dal mondo a causa del "suo piccolo problema", è così che lui definisce la patologia che lo accompagna da che ne ha memoria. Ha trovato, però, il lavoro fatto su misura per lui, un lavoro che gli permette di non vivere la routine di tutte le altre persone e di evitare qualsiasi contatto umano. E anche se fare il Panettiere non è il sogno di tutti per Edo è la sua unica salvezza.
Un giorno, grazie agli strani voleri del destino, incontra Perla, la ragazza più bella che avesse mai visto, talmente diversa da lui da incuriosirlo, fino a che non cerca di escogitare un modo per poterla vedere di nuovo.
Durante i preparativi frenetici che avvolgono la città di Aprilia che si addobba in festa per il Natale, un carillon, posato su una bancarella, cattura l'attenzione di Edoardo che lo compra senza esitazione, lo regalerà a Perla.
Quel carillon gli permetterà di capire che nulla non è come sembra.
«Sono molto contento che ti piaccia, non resta che sentire se ti piace il suo suono» dico imbarazzato.
Con movimenti decisi gira la manovella del carillon più e più volte, e per mia sfortuna si è avverato il peggio, il carillon non funziona. E solo in quel momento mi passa per la testa il fatto che non l'ho provato prima.